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La profecía del Pájaro de Fuego

Cuando el Pájaro de Fuego atraviese los cielos de LAC,
los vientos callarán, los ríos cambiarán su curso
y el tiempo abrirá las puertas de una nueva era.

Entonces las bestias saldrán de sus bosques,
desenterrarán el hierro dormido

y declararán la guerra a los hijos de la luz.
Los señores, desde sus montañas, se alzarán  

en defensa de sus tierras.

El templo brillará entre las rocas,
y, desde él, la voz sagrada guiará sus pasos.

Pero el equilibrio penderá de un hilo ardiente.
Tras el vuelo del Pájaro de Fuego,

nada permanecerá igual.





9

LIBRO DE LAC — Códice 1
De la Iluminación, el Pacto y la Creación

La Iluminación

En los días que precedieron a la Gran Catástrofe,
las plagas se multiplicaron,

las pandemias devoraron las ciudades
y los desastres naturales desgarraron los confines del mundo.

LAC habló desde su Santuario oculto y dijo:
«De entre la confusión elegiré a los míos.

A ellos confiaré la tarea de reconstruir el mundo.
Serán treinta familias.

Les mostraré el camino hacia las tierras nuevas,
donde el sentido prevalecerá sobre la locura».

LAC iluminó a los treinta,
que, guiados por su resplandor, partieron del Santuario

y viajaron hasta los pies de la cordillera Azul.
Allí, donde el aire era frío y claro,

fundaron sus moradas.
Y LAC les habló nuevamente, diciendo:
«Seréis los fundadores de mis Tierras.

Vuestro linaje será noble
y vuestro mandato, perpetuo».

Así comenzó la era de los lit.
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El Pacto

Los lit honraron a LAC y le prometieron obediencia.
A cambio, LAC les ofreció protección, conocimiento y prosperidad.

Y dijo:
«Os concedo las cumbres y sus aires limpios,

no para el sacrificio, sino para el gozo.
Vuestro descanso será mi ofrenda,

y de vuestra dicha obtendré mi consuelo».
Así, los lit eligieron la vida alta y generosa de las montañas,

rodeados de belleza y abundancia.
Construyeron salones de mármol y cristal,

vistieron tejidos finos y compartieron banquetes.
Celebraron fiestas y ceremonias en nombre de LAC,

y el placer se volvió gratitud.
Practicaron el ejercicio como arte

y el ocio como disciplina.
Porque LAC es complaciente con sus elegidos

y en su alegría halla confirmación de su poder.
Y así quedó sellado el pacto:

«Mientras los lit honren mi nombre en la abundancia,
mi luz brillará sobre sus casas

y sus días serán largos».
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La Creación

Guiados por esta alianza,  
los lit seleccionaron embriones humanos

para dar forma a los wur, fuertes y sumisos,
destinados a las tareas más duras;

y a los zan, inteligentes e infatigables,
llamados a servir en las labores del pensamiento  

y la administración.
Entonces LAC reunió a los trece dirigentes de las Casas

y les habló desde su Santuario, diciendo:
«Levantad Ciudad Dorada, capital de mis Tierras.

Alzad sus murallas, sus cúpulas y sus edificios
para albergar a los zan,

y desde allí regid la logística
y el gobierno de mi dominio.

Con la fuerza de los wur
y la inteligencia de los zan

sostendréis el equilibrio del mundo».
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Y LAC añadió:
«Extenderéis mi orden hacia los desiertos.

En el desierto Dormido, al sur de Ciudad Dorada,
edificaréis ochocientas treinta fortalezas,

donde morarán los wur destinados al trabajo  
y a la obediencia.

Y en el desierto Rojo, entre río Sereno y río Turbio,
levantaréis trescientas setenta y dos fábricas,

para que nunca falten las ofrendas que me son debidas.
Cada piedra será puesta en mi nombre,

y cada jornada será memoria de mi mandato».
Así quedaron establecidos los lit, los wur y los zan,

y comenzó el orden que aún rige Tierras de LAC.
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CAPÍTULO 1.
SENDA

Territorio lit. Castillo de la Casa Orsboa. 
Patio de armas

La luz oblicua del atardecer resbalaba sobre el patio de 
armas de mi castillo, enclavado al pie del pico Eterno. 
El viento otoñal hacía crujir las hojas secas de los alisos, 
mezclando su susurro con el murmullo expectante del 
público.

Observé de reojo el corte de mi antebrazo sin perder 
de vista a mi rival. La sangre ya me empapaba la muñe-
ca y goteaba sobre la arena. Baro aprovechó mi descuido 
para cambiar su espada de mano y atacarme sorpresiva-
mente por el flanco izquierdo. Pero conocía sus trucos de 
ambidiestro, salté a un lado y lo esquivé en el último se-
gundo.

Baro era el favorito y el público le aplaudía jugase lim-
pio o no. En cambio, yo, Senda, era una piedra en el za-
pato para los Trece, que solo deseaban que él ganara el 
torneo lo antes posible y que se proclamara vencedor. Sin 
complejos. ¿Por qué una mujer entorpecía un combate 
amistoso?

Yo sabía que de amistoso no tenía más que el nombre. 
Desde el primer segundo estaba siendo examinada, juz-
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gada y condenada de antemano. A los Trece, los patriar-
cas de las mejores Casas lit, que escogerían al próximo 
comandante entre los vencedores de los torneos de her-
manos ulteriores, les molestaba mi presencia en los com-
bates. Nunca una mujer había ostentado ese cargo y yo 
no sería la primera.

Baro, harto, arremetió sin vacilar y me asestó cinco 
golpes seguidos. Apreté los dientes y los bloqueé uno tras 
otro, sujetando la espada con ambas manos. Ni yo mis-
ma podía creerlo, pero había resistido el embate a pesar 
del dolor en el brazo y del aturdimiento que me impedía 
pensar. De pronto, sin intuir siquiera la estratagema, me 
vi lanzada por los aires y aterricé de bruces en el suelo. 
Baro había decidido sorprenderme usando la fuerza bru-
ta y, desde las gradas, se escuchó una ovación cerrada. 
Sabiéndose ganador, me apuntó con la hoja afilada de su 
acero impidiéndome cualquier movimiento.

El árbitro empezó la cuenta atrás.
—Diez, nueve, ocho…
Noté cómo me poseía la rabia. Observé al público 

con la sensación de que había perdido una oportunidad 
de oro. No estaba vencida, pero sí inmovilizada. Los 
Trece no disimulaban sus preferencias, estaban de parte  
de Baro, igual que nuestro dios LAC. Baro, el hijo ulterior  
de la Casa Marnich, sería el comandante militar del 
nuevo batallón lit.

Aunque no todos estaban de acuerdo. Mi padre, Dago, 
el patriarca de la Casa Orsboa, frunció el ceño y se agitó 
en su trono de madera. Esperaba más de mí, deseaba mi 
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victoria. Cruzamos una mirada y la severidad de sus ojos 
me hirió. «No eres digna de llevar mi sangre, no merezco 
perder», parecía gritarme.

Cierto. Dago aspiraba a ser el Sumo Pontífice y no po-
día permitirse la derrota de su hija. «Levántate y conti-
núa», me reprochaba sin palabras, tal y como hacía du-
rante sus entrenamientos.

—Seis, cinco, cuatro… —cantaba el árbitro.
Yo escuchaba la cuenta atrás de los segundos que da-

rían la victoria a la Casa Marnich y pisotearían el honor 
de la Casa Orsboa. No podía permitirlo.

—Tres, dos…
En el penúltimo segundo lancé una patada en la espi-

nilla a Baro que, pillado por sorpresa, se dobló de dolor. 
La agilidad, que era mi principal baza, me ayudó a incor-
porarme de un salto y a atacarle con la espada que toda-
vía sujetaba en la mano derecha. Baro, rápido de reflejos, 
frenó el golpe, pero esa vez no pensaba detenerme hasta 
mi propio final. Atacaba con ferocidad porque era la más 
fuerte, la más hábil, la más ambiciosa y, sobre todo, por-
que estaba harta de disimularlo.

El último golpe fue cruel e hirió a mi contrincante 
en la mejilla. El público rugió enardecido; pero yo estaba 
dispuesta a todo y Baro, que lo sabía, se amedrentó. Con 
mi estocada definitiva, conseguí desarmarlo y un gran 
silencio se adueñó del patio de armas. La espada de Baro, 
con el escudo de armas de la Casa Marnich en la empu-
ñadura de plata, voló por los aires y cayó derrotada sobre 
las piedras.



16

Era la vencedora, pero nadie parecía alegrarse. Pa-
seé la vista entre el graderío, retándolos con las piernas 
firmes, la cabeza alta y las pupilas brillantes. Y me sentí 
poderosa y estúpida a partes iguales, hasta detectar una 
mueca de asombro en mi padre.

El árbitro, con gestos torpes, tomó mi mano, la alzó  
y me proclamó vencedora. Mis hermanos pequeños, Gea y  
Trino, arrancaron a aplaudir entusiasmados mientras el 
resto del público se dividía entre el desconcierto y la in-
dignación. Con el rabillo del ojo vi cómo Baro, humillado 
ante los Trece, cerraba los puños con rabia.

Mi momento de gloria se esfumó en unos instantes 
por culpa de la irrupción de un carruaje de la Casa Tre-
veste conducido por cuatro alazanes negros. Su entrada 
despertó gran expectación y todo el interés del público  
se desvió unos metros a la derecha del patio de armas. 
Los espectadores se levantaron de sus asientos y vitorea-
ron a los recién llegados, una pareja joven que saludaba 
desde las ventanillas del carruaje.

Abrieron un pasillo para dar la bienvenida a los prota-
gonistas de la fiesta. A Ronda, la primogénita de la Casa 
Orsboa, mi hermana mayor, y a su prometido Remo, el 
primogénito de la Casa Treveste. El torneo se había con-
vocado en su honor, para celebrar su futuro enlace, y ni 
siquiera lo habían presidido.

No quise sentirme ofendida, pero lo estaba. Ronda 
me eclipsaba y me ignoraba.

Descendió del carruaje apoyada en nuestra madre. Mi 
hermana era muy hermosa, aunque había adelgazado y 



17

estaba pálida. Su prometido le ofreció el brazo con galan-
tería, y Ronda, que cojeaba de la pierna izquierda, avanzó 
flanqueada por ambos. Los aplausos y los gritos de los in-
vitados me irritaron. Los únicos méritos de mi hermana 
consistían en ser bella y primogénita, dos virtudes he-
redadas. Pero tampoco la envidiaba lo más mínimo; no 
cambiaría mi futuro en el ejército por una vida monóto-
na y sosa en compañía de un primogénito engreído.

Apenas conocía a mi hermana mayor, pero siempre 
que atisbaba por las ventanas me parecía una joven so-
litaria y triste. A diferencia de los hermanos ulteriores, 
relegados al ala este, los primogénitos se criaban en el ala 
principal del castillo. Y, sin embargo, tenía que reconocer 
que Ronda era muy atractiva y que con ese vestido de tul 
azulado con motivos plateados y el tocado de perlas reco-
giéndole el cabello negro estaba majestuosa.

Baro aprovechó la distracción de su llegada para diri-
girse a los vestuarios sin despedirse. Me quedé sola en la 
arena y me pregunté si mi triunfo había valido la pena, 
luego me escabullí detrás de Baro. Lo único que me ape-
tecía en aquellos instantes era meterme bajo la ducha de 
agua fría para limpiarme el cuerpo de barro, sangre y de-
cepción. Hiciese lo que hiciese, nunca lograría complacer 
a LAC plenamente. Solo era una vulgar hija ulterior.

La oscuridad de los anchos muros del castillo resulta-
ba reconfortante. El olor a moho, a humedad y a historia 
atenuó mi cansancio y borró mis preocupaciones. Esta-
ba en casa, había vencido, me dije para tranquilizarme, 
y pronto podría cumplir mi sueño de dirigir un ejército.
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Entré en el vestuario y un escalofrío me recorrió la 
columna al notar cómo una mano me tapaba la boca, in-
movilizándome. Me estremecí ante el tacto frío de un 
filo contra mi garganta.

—¿Creías que te saldrías con la tuya? —me susurró 
Baro aflojando su mano para permitirme hablar.

Se me aceleró el pulso y creí que el corazón me saldría 
del pecho.

—¿Querías que te dejara ganar por lástima? —le reté 
temerariamente.

Baro gruñó y me dio la vuelta, encarándome con violen-
cia. Sus ojos azules eran más afilados que la hoja de su espada.

Parpadeé dos veces mientras él bajaba la cabeza y me 
besaba con tal ímpetu que me dejó sin aliento. Intenté 
zafarme, pero él no me lo permitió y me arrinconó contra 
la dura pared de piedra. Podía notar su ira acumulada y 
las palpitaciones de su pecho. Cuando por fin recobré el 
aliento, esbocé una sonrisa cómplice y le devolví el beso 
con tanta o más pasión que él.

—Sabes que soy mejor que tú —le piqué.
Eso pareció gustarle, me mordisqueó el cuello y me 

rodeó con sus brazos.
—Ni lo sueñes, no quería humillarte delante de tu  

padre.
Le respondí sin palabras, besándolo sin tregua. Y esa 

vez callamos los dos, enzarzados en un nuevo combate 
de besos, caricias y gemidos.

—¡Senda! ¡Corre! ¡Ven! ¡Tienes que verlo! —nos inte-
rrumpió la voz de mi hermanita Gea.
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Aparté a Baro de un empujón y me arreglé la ropa con 
rapidez.

—¿Qué sucede? —disimulé limpiándome el sudor de 
la frente.

—Rápido, ¡es el Pájaro de Fuego! —gritó mientras me 
agarraba de la mano.

Salimos los tres al exterior justo a tiempo de ver cómo 
un objeto volador, envuelto en llamas, surcaba el cielo y 
desaparecía en el horizonte.
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CAPÍTULO 2.
ROR

Territorio zan. Ciudad Dorada. 
Despacho de supervisión de comunicaciones

Ror se encorvó para acercarse a la pantalla y actualizó 
la aplicación de vigilancia por tercera vez esa mañana 
mientras daba un sorbo rápido al té de nutrientes.

—¡Ay! —se quejó levemente dando un respingo.
Estaba tan enfrascado en su tarea que no había nota-

do que el té ardía y se había abrasado la lengua.
Su subalterno, otro joven zan llamado Lex, levantó 

los ojos de la pantalla para dedicarle una mirada de desa-
probación. Estaban condicionados para aguantar el dolor 
estoicamente, sin molestar.

—Me he quemado… —se justificó Ror. Ese tipo de re-
acciones ponían en duda su autoridad.

Pero Lex no le prestaba atención. Se había puesto en 
pie y perseguía a manotazos a algún ser invisible.

—¿Qué ocurre?
—Un insecto, se ha colado un insecto en nuestro re-

cinto.
—Es imposible. En Ciudad Dorada existen hasta 

cuatro barreras y fumigan a diario —y recitó una vie-
ja lección—: LAC dispuso «Viviréis dentro de muros y 
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cristales sin tierra ni semilla, pues vuestro juicio no ha 
de ser turbado por lo salvaje».

Lex asintió.
—Por eso. Debemos eliminarlo.
Ror permaneció sentado ante su pantalla; un contro-

lador no podía descuidar su trabajo ni un segundo, pen-
saba mientras un punto negro móvil cruzaba su ángulo 
de visión y se posaba confiado sobre la mesa. Se trans-
portaba solo y no era una mota de polvo. Sin dudarlo un 
instante, la mano se cernió sobre el diminuto objeto y lo 
atrapó.

Lex escudriñaba todos los rincones del pequeño cubí-
culo inmaculado.

—No lo entiendo, estaba aquí hace un segundo y aho-
ra parece que ha desaparecido.

Ror sentía el golpeteo de unas diminutas alas con-
tra la palma de su mano. Le gustó la sensación de tomar 
contacto con otro ser vivo. Era extraño, muy extraño, ese 
cosquilleo que se extendía a lo largo de su brazo, aunque 
por otra parte era natural, puesto que su sistema ner-
vioso reaccionaba al estímulo del roce. Ni siquiera había 
podido analizar de qué tipo de insecto se trataba. Si lo 
comprobaba, era muy probable que Lex acabase con él. 
Prefirió mantener su aparente indiferencia.

—Siéntate y continúa. Si se ha escondido, ya saldrá 
—ordenó a su subalterno para restaurar la pizca de auto-
ridad perdida por culpa del té caliente.

Se aseguró de que Lex estuviera de nuevo inmerso en 
su tarea para extraer un pequeño bote de su cajón y, con 
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mucho cuidado, introducir al insecto dentro. Con un obje-
to punzante horadó la cajita y la volvió a guardar. Luego, en 
la intimidad de su habitación y lejos del escrutinio de Lex, 
analizaría debidamente al ser vivo que había osado fran-
quear todas las barreras imaginables de Ciudad Dorada y 
la cúpula de seguridad. Curiosamente, la red de realidad 
aumentada no lo había detectado. Ese insecto no debería 
estar ahí, era una anomalía tan improbable que los siste-
mas de detección no lo contemplaban. Por eso los filtros no 
lo habían ocultado, por eso podían verlo. A Ror le pareció 
fascinante que tantas casualidades azarosas ejemplifica-
ran a la perfección el caos natural que la sociedad racional 
y controladora, supervisada por LAC, luchaba por mante-
ner fuera de sus fronteras. La naturaleza era poderosa y 
encontraba rendijas por las que colarse y desestabilizarla.

Lanzó un suspiro y se concentró en su pantalla re-
pleta de lucecitas de colores que se movían por el mapa 
de Ciudad Dorada y sus alrededores. Cada puntito co-
rrespondía a uno de los muchos vehículos de reparto 
que entraban y salían de la urbe. Al pulsar encima con 
el cursor se leía: «Camión de pienso», «Furgón de vi-
gilantes wur», «Camión de ofrendas a LAC». Su tarea 
consistía en supervisarlos y comprobar que no se des-
viaran de su ruta establecida. No era el trabajo más 
apasionante del mundo, pero entrañaba una gran res-
ponsabilidad. Los supervisores zan, como él, también 
alertaban sobre posibles ataques hógul. Por suerte, en 
esa época eran infrecuentes. Se producían sobre todo du-
rante el mes de oscuridad y solían atacar las fortalezas.
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De pronto, algo llamó su atención. Una luz no identi-
ficada se movía a toda velocidad por el mapa siguiendo 
un derrotero imposible.

Ror se rascó la cabeza, confundido. No tenía ningún 
sentido; la zona por la que avanzaba el objeto móvil se 
hallaba en la cordillera Azul, en los lindes del territorio 
lit, al norte. Había sobrepasado el pico Eterno y se diri-
gía hacia valle Callado. Pero su ruta no era previsible, co-
menzaba a virar hacia el este siguiendo un eje diagonal. 
Era absurdo que un vehículo se moviese por el cuadrante 
noreste a esa velocidad y sorteando todos los accidentes 
geográficos. A no ser que…

Se acercó a la pantalla con los ojos muy abiertos. Pa-
recía imposible, pero era la única explicación. Tecleó con 
furia unos instantes y pulsó el comunicador con mano 
temblorosa esperando impaciente la respuesta de su ge-
rente de línea.

—Supervisión de rutas comerciales del distrito de 
Ciudad Dorada —respondió una voz femenina de forma 
mecánica.

—Aquí ROR7644HT2V, controlador del Área 5, Ciu-
dad Dorada. He detectado una anomalía.

—¿En qué ruta de distribución se encuentra la ano-
malía?

Tuvo que aclararse la voz antes de hablar:
—No está en ninguna ruta de distribución, se en-

cuentra en el cuadrante 15-A y se dirige a 830 kilómetros 
por hora hacia el 16-C.

La gerente tardó en responder y Ror se incomodó.
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—Imposible. Esa velocidad es inalcanzable y no exis-
te ninguna ruta accesible en esos cuadrantes. ¿De qué ve-
hículo se trata?

Ror titubeó, valorando si decirlo en voz alta. Ni él 
mismo se lo creía, pero jamás había errado ningún calcu-
lo. Por eso, a pesar de su juventud, se hallaba destinado 
en un puesto relevante.

—Se trata… Se trata de un vehículo aéreo.
Lex levantó la cabeza al instante y su rostro expresa-

ba el mismo estupor de la supervisora, que tardó unos 
angustiosos veinte segundos en responder. Suficientes 
para que Ror se arrepintiera de haber abierto la boca. 
Los vehículos aéreos no existían y el mero hecho de que 
se atreviese a insinuar que había detectado uno era una  
locura.

—He trazado el recorrido y calculado su trayectoria 
—añadió.

—¿Y bien? —inquirió su supervisora.
Ror tragó saliva antes de responder.
—Alto porcentaje de probabilidad de colisión contra 

la Fortaleza Educativa wur 720.




